Berry Picking

So you go on like history blasé
about the obsidian past black as your eyes
(set in a face crumpled from lack of sleep)
that, amid that sleepy creaky voice,
looked up from my “uncomfortable” arms
at my sleepless eyes from behind those
wispy locks tousled from rolling in the hay
we had just gathered from the sun,
the season’s last, that turned out a life’s.
And I will say the past is like your hair—
it’s dark and lost behind the absent wall,
though I often turn every speck of its dust
in the sunless time to scratch back up
the stains of my soul spilled all over
at a stumble—so ungraceful you’d wonder
how God makes things so slack!

I go on—a berry picker (when not dusting
dusty memory), a slow one, who loves berries
like the last thing left all in the world
too far and vast for tired eyes,
I am on my hands and knees in the soil
caring not to break the groping stems
or let the red-flesh fruits slip off
my crinkled hands with broad blunt fingers
or the basket when my used eyes comb
through the cold netty crouch of the lacy stems
and the serrate velvet leaves scratching
the black tightened soil that smells rawish sweet
under the green and yellow coiffure,
to look for spotty lady-bugs in meditation
and lovebugs set in bliss in the green
and semi-transparent worms measuring green miles,
while seeing the season breathing itself out,
and I would know I’ll have to prepare
the land for the next season—
carrot in the mulch, sunflowers in waves.
Seasons go on and on like history
that has nothing to do with the past.

Advertisements

কনা-করিশু লৈজদ্রবী

লৈরাংবগি গারী চৎখ্রে মশা লূম্না
ওল্লদুনা নুং থাবা লম্বীদা চকা
লান্দুনা লম্বী চিদাইগি মোংশোঙসে৷

লৈরাংনা নীক-নীক, নোম-নোম
লম্বীগি অকূৎ-অতোঙ তান্থাদা৷

কনা-করিশু লৈজদ্রবীদো
ঙাইজবনি নুংতিগি খূঞ্জগে হায়না লৈরাং
য়েংদুনা লৈজহৌবনি চৎখিবদো গারিনা
লম্বীগি অকূৎ-অতোঙ তান্থাদা৷

পুরিবনে পোৎলূমসে নুংশিবগি

পোৎয়োমসি অসুম পুরিবনি পুনীংদুনা, নুংশিদুনা
উহৈশিংসে ফংদবদি নত্তে য়ূমগি হৈকোলদুদা
শাত্তবদি নত্তে নাচোমশিংসি ইপাগি লৈকোলদুদা,
অদু পুরক্লিবনি নুংশিদুনা চৎলুবা লমদমশিং
খূদোলজনীংদুনা লেম পানা ৱাৎত্রবা ঐগি নুংশিবশিংদুদা
হেকচরক্লিবনি হৈরাং লৈরাংশিংসে থমোই কয়াদ ঈরাঙ হৌনা
পীবগি অপেনবদু ফাওজনীংদুনা, থারম্লবসু পূম্নমকসে মখোয়না৷

চৎলিবনি পোৎলূমসে পুদুনা ৱারবসু ৱানা
করম্নদি লংথোক্লমগনি অদুক নুংশিনা খুদোলবীরক্লগা নঙনা?
করিদি পুরুনি নুংশি খূদোল পোৎলূমসে নত্ত্রদি?
করম্নদি খূল্লুনি চেগায় চেগুম খুলগি লম্বী মতাইদগি
থাদদুনা নুংশিবসে লম্বীগি ঊফুল মথক্তা?

ও! করিগি অসুক নুংশিরিবনো নঙনা ঐবু?
নুংশিবা য়াদব্র খরা তপ্না, খরা থোৎনা, মতম শাংনা?
তৌফম খঙহন্দ্রে নঙগি নুংশিবনা ঐবু
চৎফমসু খঙহন্দ্রে লম্বীসি নীং তম্না
অসুম নীক্তুনা লৈরে থমোই মরীসে ঐগি!

মপান্নাইদবদবসিদা ইখৌ লাংলিবা ঐনা

চৎখি নুংশিবা কয়ানা ঐবু লান্দুনা অসুম
হাইফেত্তফাওবা য়েংলমদনা করিসু মরী থোক্নদবগুম
ঈচেলগা তোর্বানগি উপালগগি মতৌগুম৷

ফজবা পূম্নমকসে য়েংজরিঙৈ ঙমজদনা ইশকসে শেমজবা
মিপাইজরিঙৈ থোৎল লৈনাশিংগিদমক উনখাসিদা
মথূম মরাঙ হৌরিঙৈ পীক্লবা থমোইসে ফজবগি ঈথক্না নীকপিরদুনা
অসুম লেপতুনা লৈরম্লে তোর্বানসিদা, লম্বী মতাইসিদা
খঙজহৌদ্রে করিম’ ঐসু চৎকনি হায়বা৷

ফজবা পূম্বসে য়েংনা য়েংনা
নুংশিবা পূম্বসে উনা উনা
ঈখৌ লাংলক্লে ঐ অসুম অসুম
ইখূবামসিদগি অসুম য়ুখ্রবদা পুন্সি মহীসিনা৷

ঐ অসুম চোকথরক্লে,
নুংঙাইনা অমুক্তং তূম্নীংখ্রেদা!

Bringing Ancients Home

This dawn the rain suddenly comes.
I had thrown my wishes up in the skies,
my memories too, where they’d come from.
and I’d forgotten all about the rains.
Now suddenly the drops of the rain
come a long way
and patter these pug-nosed ancients
against window panes,
on the dusty leaves in the garden
and the hard long-dry ground—
they must be kicking up the dust
the air smells of the long sigh
of the earth and the vegetation
at the first rain of the season
after they have held their breath for long.

Waking up the sleep,
rousing the deep sleep.

Open Diary (Entry 1: I am ill)

Light-headed
Dizzy
Blurred vision.
I have cried.
Still feel like crying.
Broken. I just don’t make a noise.
I look cool. I just don’t cry out in the open.
The end. Here–I can touch it, feel it.

Weak.
Can’t get to my feet that fast.
Wobbling.
Collasping.
Caving in.
I am ill.

All I need is you.
A little love.
A kind embrace.
A kind kiss.